তুমি আর মানুষ নেই তমালিকা
সেই বিকেল, স্নিগ্ধতায় মোড়ানো পুরোনো স্মৃতিগুলো পড়ে আছে, কাঠের দোলনাটা দমকা বাতাসে কেপেঁ উঠছে। তুমি আনমনে হেসে উঠলে; আর পাশে বসে আমার রঙ চায়ে চুমুক দেয়া হয়নি। একটা কুকুর ঘেউঘেউ করতেই তুমি ফিরে তাকালে, সবুজ ঘাসে তোমার দৃষ্টি আছড়েঁ পড়েছে, আমি তখন পরকালের ভাবনা থেকে সরে এসে দেখেছি একটি মঞ্জুরিত শাখায় ফুটে ওঠা ভোরের শুভ্রতা। তোমার পায়চারী করা প্রতিটি পদক্ষেপ আমি লক্ষ্য করে অবাক হই; এ রেখা গুলো মানুষের নয়, মানুষ তো এভাবে হাটেঁ না..! বাড়ির সামনে লাল রঙের গেট এ দাঁড়িয়ে ছোট ছিদ্র দিয়ে পুরো শহরটাকে দেখে ন