Baskadia

黒に少しの茶色が混じった

その猫が来た日

夕暮れの赤いひびきが

窓ガラスをノックした

娘はまだ帰ってこない

ぼくはどうにも落ち着かず

無精ひげを触りながら

彼女の母親を探す目つきに

カラスを見る

襲われていたそうだ

真夜中の公園は

親子のふるさとだったのだろうか

日本では雑巾猫とも呼ばれているが

光の具合で

べっこうのように美しく光るときがあ

　った

その鳴き声は

海を連想させた

透明な

真夏の鈴のような

ぼくは今日という日が

いつだって当たり前だとは

どうしても信じられないときがあって

そんなときはよく長風呂をして

少しだけ現実を誤魔化している

彼女はよく鳴いた

それはぼくの爪の一部となって

未来に小さな傷を残す

母親は夕暮れに負けたのかもしれない

とびらを開けると

いまも燃えている

あの真っ赤な空の下で