恋の始まり、親友との日常、青春の一ページ。

第一章第一節ハジマリ

　渡り廊下からは、ついさっき後にした図書室の入り口がよく見えて、彼女は確かにさっき俺らが話題にした小説を胸に抱えて出てくるところだった。

　文字にもならないような奇妙な声が、俺の口から漏れた。

「え、お前気付いてなかったの」

　親友が立ち止まって、俺の顔を覗き込む。俺も合わせて立ち止まる。

「……それ、まじで言ってる？」

「俺じゃなくて、俺の好きな本が好きなだけじゃ……」

「お前の好きな本知らずに今から読もうとしてるだろうが、お前それでも理系かよ」

　高校三年生になり、文系を選択した親友と理系を選択した俺は、クラスが端と端になってしまったのだけれど、ふたりともまだ図書室に頻繁に通っているお蔭で、こうやって話すことができていた。

「そんなんだからモテねえんだぞ」

　モテる気もねえよ、と思いつつもう一度図書室の入り口に目をやると、彼女がこっちを見ていて、それは明らかだったのだけれど、彼女は何でもない風を装って、見えないところまで廊下を歩いていった。

「だっておかしいだろ、そんな好きになるほど知り合ってもないのに」

「好きになるほど知り合わなきゃいけないのか？」

　親友は肩を竦めてため息を吐く。

「ひとめ惚れって言葉知ってるか」

「……俺、自分がそんなイケメンじゃない自覚あるよ」

「彼女の顔の好みなんて知らねえよ」

　彼はちょっと背伸びをして自分の頭の上から、掌を並行に滑らせた。

　事実は否定できなかった。親友も背は低くない方だったが、俺の百八十二には追い付かない。

　彼女との接点は、昨年度の委員会、がはじめてだったと思う。でも、それだけだ。確かに俺は委員長だったから、委員の彼女から見えやすい位置にはいたのだと思う。だけど、仕事中の姿だけで判断されたって、身長と壇上の俺だけで判断されたって。

「あの子、俺に未だに敬語使うんだぞ」

　同級生の癖に、出会ったシチュエーションが委員長かつ経験者である俺と未経験者つまり教えられる立場である彼女という上下関係であったせいか、彼女は俺に敬語を使い続けていた。

「距離置かれてるんだと思ってたんだけど」

「距離置いてたら鉢合わせする時間に図書室に入り浸ったりしないね。お前のおすすめなんて聞かずに、そもそも俺らの会話に耳澄ませて入り込もうとなんてせずに、借りたい本借りて帰る」

　確かに、そう、ではあるのだけれど。

「お前のことが好きなんじゃない？」

　俺はカウンターのつもりで、彼に訊いたのだが、

　もっと、事実というか、分かりやすい、決定的な――

　さっきと言っていることが違う、と隣を睨むも、響いてはくれなかった。

「じゃあ、これでどうだ、彼女、帰りがけいつも誰かを待ってる振りして下駄箱でお前に挨拶して、そんで独りで帰ってくぞ」

　彼女が毎日下駄箱で誰かを待っているのは認識していた。そして通りがかる俺に必ず挨拶してくれていた。

　隣で親友が断言するので、そう思い込みそうになっている危うい自分を認識して、慌てて思考を中立に修正する。

「そんなの、俺じゃない誰かに挨拶するためだったかもしれないし、本当に誰かを待ってて、都合が合わなくなっただけかもしれないじゃないか」

「……偶然が重なることだって、」

　苦しい言い訳だということはもう分かっていた。

　訊かれて、俺は返事に詰まった。

「好き？　嫌い？　どっちでもない？」

　そう、と彼は歩き出す。授業が始まってしまうのだからその行動は正しいのだけれど、だが今俺の話は終わっていない。

「好きかどうかと言われたら、恋愛の意味で好きだと思ったことは、ないよ、正直」

　好きという感情が分からない、なんて甘えたことを言う気はないが、よく知りもしない一介の知り合いである彼女を、好きだとはどうしても形容できなかった。

「まあ、乞うご期待、ってことか」

「何、お前、くっつけたがってるの」

「うーん、親友が幸せになるのは俺も嬉しいし」

　心の中では親友と呼べても、面と向かって本人の呼称に使うことができるほど俺は大胆ではない。密かに彼のことを尊敬している所以である。

シェア - 第一章第一節ハジマリ